2015年05月28日
用心去感受夕陽的溫暖
想起夕陽，我就會用心去感覺它的溫暖，不熱烈，卻傾盡所有。
對於夕陽，總是有種說不大清楚的感覺，是喜是怨？是悲壯是惆悵？是，又像都不是，仿佛一場錯愛，欲罷不能，欲說還休，閉起眼，能感知他的溫度，睜開眼，已不在。
記得那白衣歲月，也是這樣的秋天，踩著相同的步伐，徜徉在夕陽下，夕陽把我們的影子拉得好長好長，一路把揀拾的落葉夾進書頁，你喜歡心形的，說可以藏下大樹的心事，我說喜歡掌形的，那裏留著夕陽的餘溫，握著會有種牽手的溫暖。小路上我們在走，夕陽下我們在走，以為那樣的日子可以是一直延續下去，誰知流水無言推舟去，天涯此去隔山河。今朝，你在遠方，我說我在原地等你，哪怕鬢髮如霜，你竟無言，那端的你抑或哽噎，但我沒有問。相知無需太多言語，有時候只一句：“這個，非常喜歡！”一切盡在其中。
念書時，曾在未看完的書頁裏發現匿名的紙條，很漂亮的字體，寫的是李義山那句：夕陽無限好，只是近黃昏。看著似曾相識的筆跡，無端茫然，揣摩著這句詩的用意，頗費思量。彼時，畢業在即，身邊的人正不時唱著：長亭外古道邊，夕陽山外山—— 只是那時的我們都不懂，有時一聲“再見”就是再也不見。
此刻突然想起了民國時代的周瘦娟與周吟萍，周瘦娟是個清貧教師，周吟萍是校花，英文名為Voilet——紫羅蘭也。封建時代情感的不自由沒讓這對有情人終成眷屬，待到所有的牽絆都消除已是多年之後，周吟萍淡淡地說“今生不能在最好的年華與你相守，就等來世吧。” 想來周吟萍寫下這句時，心裏也是夕陽西下幾時回的惆悵吧，美人已然遲暮，唯有象徵著愛與美的紫羅蘭年年綻放，花香如故。
故鄉紹興的沈園，小時候因為大人們不曾帶去，就未去得，長大後幾次想去，卻也因為種種未能成行，有些地方是看了又看的，沈園卻一直只在我的念想裏，大概這就是所謂的因緣際會吧。想去沈園多半也是因為那闕《釵頭鳳》，陸遊唐婉的故事很小的時候就聽過，相愛卻不能與子偕老，只得各自嫁娶。按說唐婉是幸運的，被休後再嫁趙士程，趙士程並未輕視她，相反對她是呵護有加，只可惜數年後沈園那次不期而遇讓彼此明白，再久的歲月也掩不住那青梅竹馬的深情，四目相望，只能無言。陸遊悵然地在牆上題下《釵頭鳳》。翌年，唐婉再遊沈園，驀然看到那闕詞，“——錯，錯，錯！——莫，莫，莫！”僅這六個字，已是撕裂般地疼痛。她遂和了一闕《釵頭鳳》，“人成各，今非昨。——”當中是怎樣的無奈？不久唐婉抑鬱而死，香消玉殞。等到陸遊再回故里，她早已黃土壟中獨自眠，在垂暮之年，生命已如夕陽西斜之時，他一次次地去沈園，在那裏尋找他的心上人，那牆上的《釵頭鳳》早已被風霜侵蝕得不留痕跡，可那刻骨銘心的痕跡誰能抹去？
自幼就喜歡聽故事，喜歡聽年長的人講一些他們自己的和他們聽來的故事，坐在夕陽下，任餘輝塗抹著，聽他們唯唯道來，有些故事他們講了無數遍，我甚至能原文照說了，但我仍會聽得津津有味，因為每每有不同的境遇，中間插入的解說詞就會不同，故事味道便會不同。不知道為什麼那些人那麼喜歡講故事，而我那麼喜歡聽那些故事，現在才明白，聽故事和講故事都很重要，就在那些故事裏，愛我和我愛的人，永恆。
年少時，大多人會喜歡柳永的詞，婉約在斷雲殘雨中，朦朧在執手相看淚眼裏，漸漸地，讀透了他字字句句間的失落與無奈，明白了他“黃金榜上，偶失龍頭望。－－－忍把浮名，換了淺斟低唱。”裏的故作灑脫，於是開始喜歡他那句“斷鴻聲裏，立盡斜陽。”
天空寂靜，大地蒼茫，西邊的盡頭是一輪夕陽，身影如一枚剪影，立在夕陽裏，有些遺世獨立，有些孑然，兀的一聲雁叫，斷了思緒。浮生一夢，幾度清歡，終是各自天涯，有時候並不需要相伴，甚至不需要知道彼此蹤跡，只要知道你好就好。
你好，歲月便靜好，縱然此生，立盡斜陽。
2015年05月07日
姨父
我的姨父，是個地地道道的農民。臉朝黃土背朝天地勞作了一輩子，直到兒孫滿堂，兒子個個都有了出息，他還是日出而作日落而歸，捨不得穿也捨不得吃。去年春天的一個早晨，天剛濛濛亮，老人家支撐著病弱的身軀，骨碌碌從床上爬起來，下菜地採摘了三四斤雪豆康泰旅行團，就急匆匆去趕早市。想到早菜一定能賣個好價錢，攢錢能減少兒女的負擔，餓著肚子也滿心歡喜。步行了十來裏路，好不容易到了三都農貿市場入口處。突然，鮮血如井噴似的嘩嘩噴湧，嘔吐了一地。75歲的老人眼冒金星，乍然昏倒在地，不省人事。
好心人打電話叫來我表弟，轉輾護送到他到地級醫院緊急救治。
醒過來，昏過去。反復折騰，昏昏噩噩，粒米未進，上吐下拉，血流如注，痛不欲生。他強忍著插管做胃鏡和剖腹檢查的痛苦，瘦得皮包骨，靠輸液和輸血吊著奄奄氣息……神智清醒之時，還念念不忘他的土.他的菜，並安慰親人：
“會好的，我一定會好的。不要急！你們幫我把菜地裏的薄膜取掉，讓空心菜秧透透氣。等我出院了好去移栽。”
彌留之際，他交出家裏攢錢的鑰匙，一遍遍地呼喚我姨媽的名字：
“滿芙，滿芙，對不起，攢了錢也冇陪你去旅遊！”
十天後，他因胃嚴重潰瘍，動脈血管破裂，流血不止，搶救無效，像一片乾枯的樹葉，被突如其來的狂風吹落在地，悄然化作他老家柘木山上的一捧春泥。等到秋天，風吹樹動，他身後的青松和紅楓，想必會灑落下松果種子。春泥雖不為人注目，但相信明年春天一定會悄悄孕育出幾棵新苗。
黃土地上勞作一生的姨父，最終回歸了日思夜想的黃土地。
他死於胃病。這是勤儉節約的勞動人常得的病。也是嚴重威脅勞動人民健康的隱患。病根是國家三年困難時期種下的。那時，他家新添了兩口人，光靠出集體工掙的工分養不了一家人，還得種自留地賣小菜貼補家用。但又怕耽誤集體工，姨父不得不起早貪黑下地摘菜去礦山市場賣康泰旅行團，也是空腹而去空腹而歸。餓得饑腸轆轆也捨不得買碗米粉或者一個包子。久而久之，就落下了胃病。一直鬧胃痛，也捨不得花錢去看醫生。總是對我姨媽和我表弟說：“小毛病，忍忍就過去了。”痛得厲害時，到藥店買盒止痛藥就敷衍了事。2005年冬，他痛得在床上打滾，還是不肯住院治療，說是醫療費高昂，自己好不容易積攢下來的那點錢住不了幾天就會花光。
崽女們說：“爹爹，住院吧，醫療費我們出。”
他說：“你們掙錢也不容易，錢要用來辦大事。”
就這樣，一拖再拖，他把有效的治療時段給耽誤了。這次，病魔來勢洶洶，一下就把他徹徹底底的擊垮啦。大口吐血昏倒在地，才被人抬進醫院，醫生檢查後直歎息：“來得太晚啦，動手術也沒用了。胃潰瘍發現得早，本來是可以治好的！”可是，當兒女們表態要不惜重金盡力搶救時，姨父還心疼他們的錢哩。住地區醫院特護病房時，他一清醒就問：“很貴吧，一天要花多少錢？”兒子不在身邊時他就偷偷拔掉輸液針管。硬逼著子女把他從特護病房轉回普通病房，幾天後轉院到了縣級醫院，最後還非要回家裏不可，要兒子去請赤腳醫生來打針吊氣，苦熬著等待奇跡的出現。可奇跡非但沒出現，沒兩天反倒丟了性命。唉，農民可悲啊！可悲啊，姨父！
姨父並不想就這樣撒手而去。兒子有在深圳當大酒店老總的；也有在本地當村支書的；還有搞裝修和做生意的。日子一天比一天好過哩！逢年過節，兒孫繞膝，盡享天倫康泰旅行團，可熱鬧，可開心啦！從醫院回到家的那兩天，他咬緊牙關死撐！痛苦扭曲了他乾癟的身子，臉頰也瘦得能放進一個雞蛋。肚裏空空的，難受極了，想吃點東西，可不爭氣的胃已經爛掉四分之三，一碰就會大流血，容不得任何固體東西。醫生已經準備手術，可開膛一看，為時已晚，只好縫合。從早到晚，他昏昏沉沉，氣若遊絲。但只要我姨媽湊過去貼著他耳根說：“這是醫生開的藥水，喝了對身體恢復好。”他就會鬆開緊咬著的牙。其實，那是蜂蜜水。除了輸液，醫生並沒再開任何口服藥。
他很想活著，但因為太節儉，偏就沒給自己留出條活路。
一生只曉得勞作。老了老了，還是勞作。一輩子，就像陀螺一樣在黑土地上不知疲倦的轉動著。年輕時愛勞動，多半是家境所迫和幫子女起家所致。他起早摸黑，用一把鋤頭一根扁擔，硬是幫四個兒子一個女兒每人蓋了一棟新樓房。那時，村裏交通閉塞，那幾棟新樓在當地也算得上頂呱呱。年老了愛勞動，則是習慣形成的定性。累得瘦骨嶙峋，彎腰駝背，他還是自得其樂。
一年前，崽女們求他：“爹爹，不要再種田種土啦！反正我們每月會給您二老生活費！”
他說：“習慣了，不做就耐不得。光坐不動，骨瑙古也會生銹的。去田土裏活動活動，既舒筋活絡又避免鄰里是非，何樂而不為？”
姨父的話樸實無華，但很實在。
姨父很善良也很明事理。一直是我外婆家依靠的大樹之一。
1956年，外婆不幸摔傷臥床，我媽長年工作在外沒時間照顧老人。姨父義無反顧從香花柘木村舉家遷往廖江市。力排眾議當了“倒插門”女婿。在外婆病榻前，他極盡孝道，噓寒問暖，端茶送藥。直到老人安然去世……
每當我家遇到困難，他就用一根扁擔，一副籮筐，晃晃悠悠挑著我姐弟走，一走就走過了數個嚴冬酷暑。
六十年代初期，他家已有四口人，口糧也不足。可他倚仗八分自留土一個竹簍子和一副漁網子，時常能帶給家人一個個驚喜。鬧饑荒的年代，有了好東西，他絕對忘不了更饑餓的康泰領隊我家姐弟。往往跑十幾裏山路，用扁擔穀籮挑著兩三歲的弟妹和我，輪流到他家去打牙祭。紅薯，包穀，甜棗管個夠；蛤蟆，魚蝦，泥鰍黃鱔給我們嘗嘗鮮。在那饑荒的歲月，我們成天眼巴巴地盼著穀籮扁擔突然降臨我家。
隨著姨父長長一聲：“起嘍….！.”我們的小手緊緊抓住籮筐邊的繩索，心也晃晃蕩蕩地跳起來。彎彎的山路，沉沉的擔子。姨父肩膀上的扁擔不斷發出“吱呀吱呀”的聲音，而那時的我們卻仿佛欣賞著優美的搖籃曲，一路觀賞著迷人的山野景色，樂滋滋的……。
文化大革命初期，我母親一夜之間被造反派打成了“走資派”，大字報鋪天蓋地，媽媽整天挨批鬥。我家成了被造反派管制的“黑五類”，受人白眼，遭人鄙視。昔日的親友都明哲保身，不敢攏邊。小朋友也沒幾人肯和我們玩。我誠惶誠恐，抑鬱，迷茫。膽小得縮進進小屋成一統。暑假的一天，姨父又抽空挑擔穀籮來我家，對我四兄妹說：
“來，兩個小的坐穀籮，兩個大的跟我走，到鄉下避暑去！”
姨父一把將我弟妹抱進籮筐：“起啦，走咯！”
我和哥哥緊隨在他身後……
姨父的家，以及博大的田野幾乎就是我兒時的天堂。
在那裏，我可以自由的，舒心的呼吸新鮮空氣，上樹摘棗子，下田抓蛤蟆，在禾坪上拖耙子曬穀粒……。即使摔痛了也是快樂的，忘卻了塵世的紛擾。
一日三餐，姨父想方設法給我們改善伙食。不管對兒女還是外甥都一樣，平均分作幾份，都不挑的。他的廚藝在鄉里小有名氣，那些年，公社每逢開大會，必定請他去做菜。他與公社幹部職工的關係都處得非常好。我們在他家，就如同進了避風港。安全.自如.溫暖。他做的粉蒸南瓜花.火焙田雞，就是餘韻嫋嫋的美味佳餚。
當月亮高高掛在天空時，姨父和姨媽一邊要我數星星，一邊如數家珍給我們講起外公外婆以及媽媽年輕時的故事。多半講的是媽媽怎樣從小就頑強不屈。他指著身後的土磚樓告訴我們，那年日本鬼子闖到外婆家，叫嚷著“花姑娘的幹活”，你媽聞聲就從二樓縱身一跳，逃離了魔掌。提起我媽與土豪劣紳鬥爭以及成為縣裏第一個女鄉長的傳奇，他會對我們豎起大拇指。更堅定了我對母親的信心和敬重。減輕了運動中心裏的壓力。
其實，他的負擔也不小，逐年添丁添口，共有五個子女。自從我爸爸幹部下放回老家，加重了風濕病，常年臥床，單靠母親的工資維持正常生計實在困難。於是，他把我大哥留在他家，雖然我媽只能擠出不足掛齒的生活費給他，但大哥跟姨父一起生活了十幾年。
......
可是，姨父很少接受我們的回饋，也不去享受兒女的榮華富貴，倒說我們養兒養女不容易。他默默勞作，勤儉持家，克己奉人，只求大家安然無恙，鄰里和睦，無怨無悔。
如今，他走啦！到一個寧靜而不曉痛苦的世界去了。那個極樂世界，是博大包容的，不分階層和貧富。
追悼會上，表弟念家祭泣不成聲。大哥致辭也淚流滿面。誒，那一天，披麻戴孝的跪了一禾坪。
姨父在世上活了75年。命不算短，但也不長。現在的生活水準提高了，人活80多歲不足為奇。如果他對自己大方一點，對生命稍加珍惜一點，本可再多活幾年。可是，斯人已故去，生者惟痛惜。
好心人打電話叫來我表弟，轉輾護送到他到地級醫院緊急救治。
醒過來，昏過去。反復折騰，昏昏噩噩，粒米未進，上吐下拉，血流如注，痛不欲生。他強忍著插管做胃鏡和剖腹檢查的痛苦，瘦得皮包骨，靠輸液和輸血吊著奄奄氣息……神智清醒之時，還念念不忘他的土.他的菜，並安慰親人：
“會好的，我一定會好的。不要急！你們幫我把菜地裏的薄膜取掉，讓空心菜秧透透氣。等我出院了好去移栽。”
彌留之際，他交出家裏攢錢的鑰匙，一遍遍地呼喚我姨媽的名字：
“滿芙，滿芙，對不起，攢了錢也冇陪你去旅遊！”
十天後，他因胃嚴重潰瘍，動脈血管破裂，流血不止，搶救無效，像一片乾枯的樹葉，被突如其來的狂風吹落在地，悄然化作他老家柘木山上的一捧春泥。等到秋天，風吹樹動，他身後的青松和紅楓，想必會灑落下松果種子。春泥雖不為人注目，但相信明年春天一定會悄悄孕育出幾棵新苗。
黃土地上勞作一生的姨父，最終回歸了日思夜想的黃土地。
他死於胃病。這是勤儉節約的勞動人常得的病。也是嚴重威脅勞動人民健康的隱患。病根是國家三年困難時期種下的。那時，他家新添了兩口人，光靠出集體工掙的工分養不了一家人，還得種自留地賣小菜貼補家用。但又怕耽誤集體工，姨父不得不起早貪黑下地摘菜去礦山市場賣康泰旅行團，也是空腹而去空腹而歸。餓得饑腸轆轆也捨不得買碗米粉或者一個包子。久而久之，就落下了胃病。一直鬧胃痛，也捨不得花錢去看醫生。總是對我姨媽和我表弟說：“小毛病，忍忍就過去了。”痛得厲害時，到藥店買盒止痛藥就敷衍了事。2005年冬，他痛得在床上打滾，還是不肯住院治療，說是醫療費高昂，自己好不容易積攢下來的那點錢住不了幾天就會花光。
崽女們說：“爹爹，住院吧，醫療費我們出。”
他說：“你們掙錢也不容易，錢要用來辦大事。”
就這樣，一拖再拖，他把有效的治療時段給耽誤了。這次，病魔來勢洶洶，一下就把他徹徹底底的擊垮啦。大口吐血昏倒在地，才被人抬進醫院，醫生檢查後直歎息：“來得太晚啦，動手術也沒用了。胃潰瘍發現得早，本來是可以治好的！”可是，當兒女們表態要不惜重金盡力搶救時，姨父還心疼他們的錢哩。住地區醫院特護病房時，他一清醒就問：“很貴吧，一天要花多少錢？”兒子不在身邊時他就偷偷拔掉輸液針管。硬逼著子女把他從特護病房轉回普通病房，幾天後轉院到了縣級醫院，最後還非要回家裏不可，要兒子去請赤腳醫生來打針吊氣，苦熬著等待奇跡的出現。可奇跡非但沒出現，沒兩天反倒丟了性命。唉，農民可悲啊！可悲啊，姨父！
姨父並不想就這樣撒手而去。兒子有在深圳當大酒店老總的；也有在本地當村支書的；還有搞裝修和做生意的。日子一天比一天好過哩！逢年過節，兒孫繞膝，盡享天倫康泰旅行團，可熱鬧，可開心啦！從醫院回到家的那兩天，他咬緊牙關死撐！痛苦扭曲了他乾癟的身子，臉頰也瘦得能放進一個雞蛋。肚裏空空的，難受極了，想吃點東西，可不爭氣的胃已經爛掉四分之三，一碰就會大流血，容不得任何固體東西。醫生已經準備手術，可開膛一看，為時已晚，只好縫合。從早到晚，他昏昏沉沉，氣若遊絲。但只要我姨媽湊過去貼著他耳根說：“這是醫生開的藥水，喝了對身體恢復好。”他就會鬆開緊咬著的牙。其實，那是蜂蜜水。除了輸液，醫生並沒再開任何口服藥。
他很想活著，但因為太節儉，偏就沒給自己留出條活路。
一生只曉得勞作。老了老了，還是勞作。一輩子，就像陀螺一樣在黑土地上不知疲倦的轉動著。年輕時愛勞動，多半是家境所迫和幫子女起家所致。他起早摸黑，用一把鋤頭一根扁擔，硬是幫四個兒子一個女兒每人蓋了一棟新樓房。那時，村裏交通閉塞，那幾棟新樓在當地也算得上頂呱呱。年老了愛勞動，則是習慣形成的定性。累得瘦骨嶙峋，彎腰駝背，他還是自得其樂。
一年前，崽女們求他：“爹爹，不要再種田種土啦！反正我們每月會給您二老生活費！”
他說：“習慣了，不做就耐不得。光坐不動，骨瑙古也會生銹的。去田土裏活動活動，既舒筋活絡又避免鄰里是非，何樂而不為？”
姨父的話樸實無華，但很實在。
姨父很善良也很明事理。一直是我外婆家依靠的大樹之一。
1956年，外婆不幸摔傷臥床，我媽長年工作在外沒時間照顧老人。姨父義無反顧從香花柘木村舉家遷往廖江市。力排眾議當了“倒插門”女婿。在外婆病榻前，他極盡孝道，噓寒問暖，端茶送藥。直到老人安然去世……
每當我家遇到困難，他就用一根扁擔，一副籮筐，晃晃悠悠挑著我姐弟走，一走就走過了數個嚴冬酷暑。
六十年代初期，他家已有四口人，口糧也不足。可他倚仗八分自留土一個竹簍子和一副漁網子，時常能帶給家人一個個驚喜。鬧饑荒的年代，有了好東西，他絕對忘不了更饑餓的康泰領隊我家姐弟。往往跑十幾裏山路，用扁擔穀籮挑著兩三歲的弟妹和我，輪流到他家去打牙祭。紅薯，包穀，甜棗管個夠；蛤蟆，魚蝦，泥鰍黃鱔給我們嘗嘗鮮。在那饑荒的歲月，我們成天眼巴巴地盼著穀籮扁擔突然降臨我家。
隨著姨父長長一聲：“起嘍….！.”我們的小手緊緊抓住籮筐邊的繩索，心也晃晃蕩蕩地跳起來。彎彎的山路，沉沉的擔子。姨父肩膀上的扁擔不斷發出“吱呀吱呀”的聲音，而那時的我們卻仿佛欣賞著優美的搖籃曲，一路觀賞著迷人的山野景色，樂滋滋的……。
文化大革命初期，我母親一夜之間被造反派打成了“走資派”，大字報鋪天蓋地，媽媽整天挨批鬥。我家成了被造反派管制的“黑五類”，受人白眼，遭人鄙視。昔日的親友都明哲保身，不敢攏邊。小朋友也沒幾人肯和我們玩。我誠惶誠恐，抑鬱，迷茫。膽小得縮進進小屋成一統。暑假的一天，姨父又抽空挑擔穀籮來我家，對我四兄妹說：
“來，兩個小的坐穀籮，兩個大的跟我走，到鄉下避暑去！”
姨父一把將我弟妹抱進籮筐：“起啦，走咯！”
我和哥哥緊隨在他身後……
姨父的家，以及博大的田野幾乎就是我兒時的天堂。
在那裏，我可以自由的，舒心的呼吸新鮮空氣，上樹摘棗子，下田抓蛤蟆，在禾坪上拖耙子曬穀粒……。即使摔痛了也是快樂的，忘卻了塵世的紛擾。
一日三餐，姨父想方設法給我們改善伙食。不管對兒女還是外甥都一樣，平均分作幾份，都不挑的。他的廚藝在鄉里小有名氣，那些年，公社每逢開大會，必定請他去做菜。他與公社幹部職工的關係都處得非常好。我們在他家，就如同進了避風港。安全.自如.溫暖。他做的粉蒸南瓜花.火焙田雞，就是餘韻嫋嫋的美味佳餚。
當月亮高高掛在天空時，姨父和姨媽一邊要我數星星，一邊如數家珍給我們講起外公外婆以及媽媽年輕時的故事。多半講的是媽媽怎樣從小就頑強不屈。他指著身後的土磚樓告訴我們，那年日本鬼子闖到外婆家，叫嚷著“花姑娘的幹活”，你媽聞聲就從二樓縱身一跳，逃離了魔掌。提起我媽與土豪劣紳鬥爭以及成為縣裏第一個女鄉長的傳奇，他會對我們豎起大拇指。更堅定了我對母親的信心和敬重。減輕了運動中心裏的壓力。
其實，他的負擔也不小，逐年添丁添口，共有五個子女。自從我爸爸幹部下放回老家，加重了風濕病，常年臥床，單靠母親的工資維持正常生計實在困難。於是，他把我大哥留在他家，雖然我媽只能擠出不足掛齒的生活費給他，但大哥跟姨父一起生活了十幾年。
......
可是，姨父很少接受我們的回饋，也不去享受兒女的榮華富貴，倒說我們養兒養女不容易。他默默勞作，勤儉持家，克己奉人，只求大家安然無恙，鄰里和睦，無怨無悔。
如今，他走啦！到一個寧靜而不曉痛苦的世界去了。那個極樂世界，是博大包容的，不分階層和貧富。
追悼會上，表弟念家祭泣不成聲。大哥致辭也淚流滿面。誒，那一天，披麻戴孝的跪了一禾坪。
姨父在世上活了75年。命不算短，但也不長。現在的生活水準提高了，人活80多歲不足為奇。如果他對自己大方一點，對生命稍加珍惜一點，本可再多活幾年。可是，斯人已故去，生者惟痛惜。
