完璧なプロポーション

每年到了種植棉花的季節，母親總會步行到三裏外的集市上去買棉花種子。等到雨後的清晨，母親便撥開潮濕的霧靄，在潤如油膏的土地上種下棉花，靜靜地等待花開。

我從小就是蓋著母親做的被子長大的，每一年母親都會用收穫的棉花做一床新被子。母親在秋天採摘成熟的棉花，然後紡成被子，再加上被面，一床嶄新溫暖的棉被就誕生了。等到西北風肆虐時，母親就會把被子送到我的學校宿舍裏。這時母親總會叮囑道：“晚上一定要蓋好被子，千萬別著了涼。”我從母親手裏接過被子放到床頭，一股清香頓時籠罩了整張床。我知道，只要有母親的被子，冬天就不會寒冷。

可是今年大旱，母親種下的棉花遲遲不發芽。好不容易等到棉花發了芽，又不肯往上長了。這下可把母親急壞了。每天早晨，母親都會頂著一草帽朝陽，踏進柔軟的棉花地裏去侍奉那些棉花。母親不厭其煩的給棉花一遍遍的澆水、施肥、殺蟲，每天都累得滿頭大汗。看到母親勞累的樣子，我對母親說：”媽，別弄了，那些舊被子一樣可以蓋，不用再做新被子了。“母親說那些舊被子又冷又硬，我蓋著肯定不舒服，還是新被子暖和。”

我一直以為母親的棉花今年不會有收成了，沒想到西北風呼嘯而至時，母親又抱了一床新被子來到我的宿舍。母親說今年咱家的棉花長的可好了，比以前都要好。我抱著母親送來的被子，沉甸甸的，一股沁人心脾的香味在我體內蔓延開來。

夜裏，冷風無情的拍打著結著霜花的玻璃。窗外，光禿禿的樹木在凜冽的寒風裏打著寒戰。我蓋著母親新做的被子，一股暖流充斥在我的體內。我撫摸著被面，仿佛看到母親在昏黃的燈下縫著被面。她是那麼的認真，一針一線，生怕縫錯了線的軌跡。這沉甸甸的被子裏裝的那裏是棉花呀，這是母親辛辛苦苦為我種植的愛呀！

在溫暖的被窩裏，我很快進入了夢鄉。夢裏，湛藍的天空下是一片廣闊的田野。田野裏，一朵朵白色的花兒在陽光下熠熠生輝。我知道，那是母親的棉花開了。  

對天空而言，一切都顯得渺小。至於村莊，有時真正用來抵達的，是月光，是鳥翅，還是心靈？

即使心靈的大門緊閉，故鄉的一窪窪油菜花仍被大山的向日葵纖體美容投訴手掌托起，舉夢向天，各自上演不同的劇情，那花萼上滴滴露珠明亮著每個人的心境，開開合合中飄蕩成鄉音，比天空上的雲走得更遠……

而那只飛鳥，它一直在天空之上，尋覓村莊頭顱上的花朵。誰能告訴你，在月光的喝彩聲中，除了拔節的莊稼和折斷的柳笛，是否還有比黃花的眸子和大地的螢燈更明亮的東西？

微笑的雲朵彳亍不去，村莊的祥風在土地上一遍又一遍灑著花露水，那金黃的油菜花以守望的姿勢，讓牛蹄、鳥羽和夢囈自由地遷徙、鳴唱、飛翔，每一個細節都沾滿了對故鄉濕淋淋的向日葵美容中心投訴想像。

無數次與故鄉相逢，弄得華髮早生，詩人憔悴了，思念便在天空翻印一幀幀晶瑩易透的剪影，然後佈滿血脈。小河是一曲未經化妝的民謠，馱著陽光馳過村莊，讓純粹的光芒照亮事物的根須和舊莊的黑暗。多年未歸的故人呵，你幾回坐在窗前，摘了月兒在慰燙著自己的皺紋。

多少夜晚，月的羽翼為你遮擋心靈的細雨；又有多少黎明，屋頂上炊煙為你招來憧憬和陽光。總有一種情感不會因為遠離而淡忘，只會因此而愈益清新強烈，嚴寒酷日不能剝蝕臉上堅毅倔強的線條，荒涼貧瘠也難以摧垮心生動急切的渴望。

多想掀開街道和廣場，繞過城市燈紅酒綠的挽留，回到童年的向日葵美容中心投訴小河邊，問問季節的冷暖，聽聽天空的晴雨。然後，再告訴你，在從前的小院裏，燕子小小的身影，總落在月光照亮的地方，並凝固成永恆的風景。